CANINO de Yorgos Lanthimos _ 11 de Julho de 2012

sinopse Num tempo e num espago por definir, um pai (Christos Stergioglou), uma mae (Michele
Valley) e trés filhos adolescentes - um rapaz e duas raparigas (Aggeliki Papoulia, Mary Tsoni e
Hristos Passalis) - vivem numa casa cercada por uma vedacao. Nenhum dos filhos atravessou
alguma vez aquele espaco e todo o conhecimento que tém da vida foi-lhes transmitido pelos pais,
que empregam todo o tipo de embustes para suavizar o0 que ambos consideram ser prejudicial
para a sua educacao. O pai, trabalhador, é o Unico a sair da clausura e é quem compra tudo o que
€ necessario para uma vida "normal”. Para acalmar os impetos sexuais do filho mais velho, o pai
traz Cristina (Anna Kalaitzidou) a conhecer a familia. Mas um dia ela quebra as regras e mostra a
uma das raparigas algo que ela nunca deveria chegar a conhecer...

Vencedor do prémio Un Certain Regard no festival de Cannes e do Grande Prémio do
Estoril Film Festival em 2009, uma histéria inquietante, sobre a alienacao e controlo em
nome do amor, realizada pelo grego Yorgos Lanthimos.
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Cavernicolas
Por Luis Miguel Oliveira, Publico de 29 de Julho de 2010

Giorgios Lanthimos filma os gestos e os sinais que compoem um regime familiar
concentracionario num registo seco que evita a retorica demonstrativa de Michael Haneke

Os gregos tém queda para alegorias, como bem sabemos. E "Canino", ndo sendo o mais
platénico filme do mundo, é dos mais cavernicolas que vimos nos Ultimos tempos. Felizmente,
Giorgos Lanthimos filma mais a caverna do que a alegoria - e 0 seu registo muito "matter of fact",
muito directo, as vezes muito seco, impede que "Canino" se deixe invadir pelo peso retdrico e
demonstrativo que frequentemente se encontra nos filmes de Michael Haneke (a quem
imaginamos facilmente a filmar uma histéria parecida, e é outro adepto do tipo de "negrume
civilizacional" que "Canino" explora).

A situacao é simples, mas nao imediatamente perceptivel. Comegamos, alids, por uma cena em
tom de poesia absurdista: trés mitudos, ou enfim, trés jovens adultos (um rapaz e duas raparigas),
num ambiente muito branco, ouvem uma espécie de "dicionario gravado" que para cada palavra
propde uma definicdo errénea mas, nalguns casos, estranhamente bonita - ficamos assim a saber
que naquele universo uma carabina € "um belo passaro branco" (assim como, mais tarde no filme,
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daquilo que a legendagem escolheu traduzir por "pachacha" sera proposto como entendimento
que se trata de uma "luz"). O que se passa, na verdade, é que um pequeno industrial grego (sobre
cuja saude mental nunca seremos elucidados - tudo € mesmo "matter of fact") decidiu criar e
manter os seus trés filhos numa "caverna" protegida do exterior. A caverna € a casa familiar, e 0
exterior € o mal absoluto, o perigo constante, a ameaca total. Um mundo de ficcao, ritualizado e
codificado como um universo mitico (é aqui que entram as abundantes referéncias aos "caninos",
sejam eles dentes ou, de facto, canideos).

Lanthimos descreve este "mundo” - espago concentracionario, espaco totalitario - a partir das
ficcoes que o sustentam e das acgdes que lhe garantem a ordem. A presenca dos avides é
conspicua, sejam 0s que cruzam 0s céus sejam os avides de brinquedo: o "medo permanente”
que é instilado aos miudos tem pontos de contacto evidentes com o quotidiano do mundo
ocidental p6s-11 de Setembro, 14 fora o caos e "breaking news" sempre que alguém encontra um
sapato desirmanado num aeroporto qualquer. A alegoria do paternalismo do poder politico - e do
seu reverso, a infantilizacdo dos subditos - expande-se por aqui. Lanthimos filma os gestos e os
sinais que compdem este "regime", com um sentido de humor certeiro: uma canc¢ao de Frank
Sinatra ("Fly me to the Moon") ouvida em familia com o pai a fazer "traducao simultanea” (e na
versao traduzida, Sinatra diz "que se porta bem" e, por isso, "o pai gosta dele").

Mas filma, sobretudo, a sua decomposicao, o avancgar do caos. As brechas que se abrem na
relacdo dos miudos com o "regime" - e que se abrem pelo desejo (0 sexo, que comega por ser
"organizado" e convencional, e se vai tornando "desregulado”), pela curiosidade (de ver o que
esta |a fora), pela vontade (de serem adultos), pela duvida (de que as palavras ndo significam de
facto o que o lhes dizem). Toda a for¢a da sua descontrolada humanidade virada contra a
educacao e os condicionamentos: a Grécia anda tensa, como também sabemos.

Uma familia arreganha os dentes contra o mundo
30.07.2010 - Francisco Valente

E da Grécia, neste preciso momento em que a Grécia voltou a ser o centro da Europa, que
nos chega "Canino", retrato de uma familia em luta contra a ameaca do mundo exterior.
Vencedora, em 2009, do prémio Un Certain Regard, em Cannes, a segunda longa-metragem
de Yorgos Lanthimos regressa agora a Portugal, um lugar onde ja foi feliz

A Grécia fechada em casa, sozinha contra o mundo.

E assim que temos a temos visto: como um pais na cauda da Europa, em luta pela sobrevivéncia
e pelo reconhecimento internacional enquanto
estrutura social possivel, obrigada a seguir regras
impostas pelo mundo exterior para reconquistar a
legitimidade perdida e voltar ao bom caminho do
crescimento econdémico exigido pela Unido Europeia.

E assim que a vemos também em "Canino", segunda
longa-metragem de Yorgos Lanthimos (aqui
co-argumentista, além de realizador), em que uma
familia luta contra a ameaga do mundo que a rodeia
e que nunca vemos. Todo o filme, que em 2009
ganhou a secc¢ao Un Certain Regard do Festival

de Cannes e também o prémio principal do Estoril Film Festival, se passa na agradavel casa
suburbana em que coabitam um casal e os seus trés filhos adolescentes, quase adultos. Uma
enorme cerca delimita o amplo jardim com piscina, impedindo a familia de construir qualquer
imagem do mundo exterior. As criangas nunca de la sairam, ndo por nao poderem, mas porque o
mundo |4 fora, segundo 0 que ouvem nas histérias dos pais, € demasiado perigoso. E um mundo
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de monstros e de violéncia que apenas estardo prontos para encarar quando lhes cair o primeiro
dente canino.

Qu'est-ce que c'est dégueulasse?

"Canino" € um ensaio sobre como a linguagem, mais do que um instrumento de aprendizagem do
mundo, pode ser uma forma de controlo parental da curiosidade, da imaginacao e das pulsées
dos filhos. Um "zombie" é uma pequena flor amarela, o "mar" € uma cadeira e uma "vagina" é
uma grande luz, diz a mae. Este é o mundo hipnético de uma familia que decide contornar a
realidade e distorcé-la a seu favor.

A criacao de um cativeiro parental é indissociavel do controlo sobre a linguagem - e € uma
ferramenta que ndo apenas os pais, mas todas as fontes de informacao, utilizam, argumenta
Lanthimos. "A linguagem € uma das principais formas que os pais tém de controlar os seus filhos.
E uma das coisas mais importantes que temos, porque é a maneira Como comunicamos e
percebemos as coisas, a maneira como falamos uns com os outros." Esse poder, diz, comecga na
familia, mas condiciona depois todo o processo de crescimento e a nossa colocagdo num lugar
social. "Se o significado das palavras for alterado, conseguimos fechar as pessoas num certo
ambiente. Interessou-me muito a maneira como nos servimos da linguagem para esconder coisas,
a maneira como alimentamos as pessoas com informacgéao e isso se transforma em
conhecimento."

Se, para os adultos, ainda existe a possibilidade de escolher a informacéao recebida e a forma de a
processar (apesar de, paradoxalmente, cada vez mais informacao ser sinbnimo de cada vez mais
informagéo igual), as criangas estdo absolutamente a mercé de uma educacao. A familia de
"Canino", a pretexto de proteger as criangas do exterior, decide levar esse controlo ao extremo,
lembrando a forma como os Governos autoritérios controlam a comunidade através da
propaganda politica. Numa das cenas mais marcantes do filme, as criangas pedem para ouvir "a
cangao do avd": trata-se de "Fly me to the moon" de Frank Sinatra, tocada enquanto que o pai
traduz a letra para os seus filhos e transforma a musica num hino a autoridade parental e a
obediéncia familiar. Lanthimos sublinha que comegou por querer escrever uma histéria sobre uma
familia, mas que a comparagao politica tornou-se, também, num elemento importante da sua
reflexdo. "Acaba por ser inevitavel associarmos a histéria ao lado politico e a gestdo mediatica da
informagéo."

A violéncia da concorréncia

A distor¢éao da linguagem implica, por outro lado, um jogo fisico permanente entre aqueles que
possuem o poder de estipular os significados (os pais, donos do conhecimento) e aqueles que
devem corresponder a aprendizagem (os filhos). Em "Canino", o dia das criancgas é preenchido
pela expectativa dos jogos teatrais montados pelos pais: testes de respiragcao debaixo de agua,
corridas, procura de objectos escondidos no jardim. Os vencedores sdo premiados, alimentando
uma relacado de competicao que serve, de novo, como pretexto para a preparacao para o mundo
exterior inventado, mas que os concentra, também, na obtengdo de um reconhecimento paternal
que tarda em chegar, e do qual precisardo, a nivel emocional, para sairem dos limites da sua
casa.

Numa altura em que a Grécia é ela prépria uma sociedade em risco pelos desvios a légica da
concorréncia em que se baseia todo o espirito do capitalismo, Lanthimos recusa, contudo, que o0
seu filme constitua uma critica. "A crise € provocada por um conjunto de coisas que se influenciam
umas as outras, pela maneira como fazemos tudo funcionar, pelos objectivos que estao por tras e
o0 ponto até ao qual estamos dispostos a ir. Nao podemos dizer que a concorréncia seja, em si,
uma coisa ma, pois também é responsavel pelo nosso progresso enquanto sociedade." Um dos
objectivos de "Canino", segundo o realizador, é precisamente mostrar a validade multipla dos
critérios da vida em familia e em sociedade. "N&o podemos dizer que existe uma coisa errada e
outra boa. E exactamente isso que o filme nos diz. Nao podemos dizer isso sobre nada."

A defesa, ou a aplicagao radical, da nossa percepgao do mundo pode ser tdo violenta como os
valores desta familia. "A violéncia € uma parte importante da nossa sociedade. Tudo o que
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encontramos no nosso dia-a-dia, na nossa familia, nas nossas relagoes, é levado ao exagero no
filme, mas a violéncia é uma parte importante disso tudo." Aqui, a violéncia surge, sobretudo, nos
momentos em que os pais perdem fisicamente o controlo. "De repente, as pessoas sentem-se
autorizadas a usar a forga para obrigarem os outros a acreditar naquilo em que elas querem que
acreditem.”

A supressao dos impulsos

No cativeiro de "Canino", o fisico ganha uma importancia central, mas uma importancia totalmente
desprovida de emocéao. O sexo, explicito e mecanico, € meramente funcional. Lanthimos aborda-o
nao so a partir da perspectiva que é imposta pelos pais do filme (desprovida de paixao e, por isso,
ultrapassando os limites morais do incesto), mas também a partir da perspectiva que Ihe foi
imposta pelos seus proprios pais, no seu pais. "E algo que vem da minha infancia. Hoje em dia, as
coisas ja ndo sao assim, mas, ha duas décadas atras, havia a ideia, dentro das familias, de que o
pai se orgulharia se os seus filhos rapazes tivessem sexo." Um orgulho vedado as raparigas: "Era,
simplesmente, um assunto tabu."

Em "Canino", os pais concentram-se nas necessidades
fisicas do filho de forma muito directa, ao entregar-lhe
a Unica visita do mundo exterior, uma funcionaria da
fabrica do pai que vem cumprir os seus desejos
sexuais. "E um mero cumprimento de uma fungao:
esta aqui, despacha-te com isso e pronto". O desabar
dessa imagem comega quando as filhas véem essa
mesma pulsao a tomar conta dos seus corpos. "E
tentar controlar uma coisa que, obviamente, nunca
podera ser controlada. O sexo e os instintos naturais
das pessoas surgem de forma natural e, a partir de
uma certa altura, toda essa estrutura vai abaixo."

Essa supressao psicoldgica que os pais procuram impor também foi necessaria, no "plateau”,
para o resultado que o cineasta procurava nos actores. Lanthimos conseguiu com esse controlo
interpretacdes cujo efeito ganha, por vezes, contornos bressonianos. "O Robert Bresson é um dos
meus realizadores preferidos. Existe uma ligacdo com ele pela forma como evito, a todos os
niveis, uma maneira psicolégica ou mental de trabalhar com os actores, ou qualquer tentativa de
explicar e discutir os seus sentimentos. Dirijo-os de forma fisica, fazendo exercicios e jogos com
eles."

Um filme é uma perspectiva

Independentemente do que possamos ver nesta casa, algures ali dentro esta também aquilo que
€ a natureza implicita do cinema: uma visao que vem do conhecimento adquirido de um autor, que
nos propde uma maneira de observar aquilo que nos rodeia. "A mecanica do cinema € essa: uma
camara que grava coisas, a maneira como as vemos através del... Tudo depende das pessoas
que usam o meio."

Se "Canino" nos mostra alguma coisa, é isto: ndo existe uma percep¢ao correcta e uma
percepgao errada, ndo existe, porventura, nenhuma forma comprovada de ver ou de estar no
mundo. "Temos de acreditar em tudo aquilo que nos disserem sobre coisas que ndo podemos, de
facto, comprovar. Temos de acreditar no que certas pessoas nos dizem, e elas poderao estar
enganadas sobre 0 assunto. Abre-se uma grande porta sobre as coisas que sabemos sobre o
mundo. Serao verdadeiras as coisas em que acreditamos? Quem podera dizé-lo?", questiona
Lanthimos.

Quando o portdo da casa desta familia se abre, € também para esse desconhecido que vamos.

Cineclube de Joane 4de 4



