CIUME de Philippe Garrel _6 de Novembro de 2014

sinopse Louis (Louis Garrel) vive com Claudia (Anna Mouglalis) num estidio modesto e
minusculo. Foi por ela que deixou Clothilde (Rebecca Convenant), a mae da sua filha, Charlotte.
Tanto Louis como Claudia sao actores em dificuldade. Ele ainda vai conseguindo alguns papéis;
ela, outrora uma estrela em ascensao, nunca mais recebeu ofertas. Louis, que acredita no talento
dela, tenta constantemente encontrar-lhe trabalhos, mas em vao. Claudia receia que ele a deixe,
tal como fez com Clothilde. Mas, um dia, recebe uma proposta sedutora. Agora, é Louis quem tem
medo de perder Claudia... No meio de toda esta trama de encontros, desencontros, paixdo, medo
e ciume, a pequena Charlotte tenta dar sentido ao que a rodeia.

Um drama familiar do premiado realizador francés Philippe Garrel ("Liberté, la Nuit", "Os
Amantes Regulares”, "Inocéncia Selvagem"). O argumento — que escreveu em parceria com
Caroline Deruas (a companheira), Arlette Langmann e Marc Cholodenko — tem contornos
autobiograficos, ja que se inspira num caso extraconjugal do pai. O papel do pai é
desempenhado pelo filho do cineasta, Louis Garrel. A filha, Esther Garrel, também integra o
elenco. Filmado a preto e branco, com musica de Jean-Louis Aubert, "Ciume" foi
apresentado em competicao no 70.2 Festival Internacional de Cinema de Veneza.
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NOTAS DO REALIZADOR

A ideia que sustenta este filme é que o meu filho Louis interpreta o seu avé aos 30 anos - a actual
idade de Louis — apesar de se passar nos dias de hoje. Fala de um caso de amor do meu pai com
uma mulher — e, por admira-la, eu causei, involuntariamente, ciimes a minha exemplar mée. Eu
era uma crianga que estava a ser criada pela minha mée (no filme, eu sou a menina). Estas séo
as origens histéricas deste filme contemporaneo - o meu filho interpretando o meu pai quando ele
tinha trinta anos.

Philippe Garrel

Os que escolhem sofrer a vida
Luis Miguel Oliveira, Publico de 31 de Julho de 2014

Se “a felicidade ndo é alegre”, a infelicidade também néo. Talvez Ciume sé fale disto
Depois de Os Amantes Regulares - parece que foi ontem mas ja la vao dez anos - Philipe Garrel
quase, quase se tornou ele mesmo um “regular” da distribuicao portuguesa. Dos trés que se
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seguiram por ca vimos A Fronteira da Alvorada, por ca ndo vimos “Un Eté Brulant’, e por ca
vemos agora Ciume, titulo que no original leva artigo definido (La Jalousie: ndo é portanto um
ciume qualquer, é “o ciume”, todo o ciime).

Em Garrel, como saberao os mais atentos, tudo se encadeia. Encadeia-se a vida pessoal e o
cinema, quer porque ele vem daquela geracao que nao sabia distinguir uma coisa da outra quer
porque, de forma mais explicita ou mais implicita, a autobiografia € um dos motores essenciais da
sua obra. E encadeiam-se, consequentemente, os filmes uns nos noutros, deixando sempre a
sensagao de que perder um & perder o fio & meada. Se Un Eté Brulant (curiosamente o Gnico
filme a cores de entre os ultimos cinco do cineasta) era porventura o seu filme menos conseguido
em muito tempo, tinha pelo menos uma ocasiao determinante: era o momento em que Garrel, em
cenas de uma gravidade brutal (as melhores do filme), se despedia do pai Maurice, presenca
intermitente nos seus filmes desde o inicio (a curta Les Enfants Desacordées, de 1964, que
Philippe realizou com apenas 16 anos) e que morreu em 2011.

Ora, se Ciume nao tem aparentemente, nada a ver com Maurice, tem imenso a ver com a
paternidade. Garrel disse - mas isso, enfim, &€ matéria extra-filme - que Ciume se baseava em
episodios da vida do pai, no inicio da carreira dele, e de facto também estamos entre (jovens)
actores neste filme. Mas pode-se ndo saber dessa inspiracao e o tema da paternidade continua a
saltar por todos os lados. E o protagonista - Louis Garrel, filho de Philippe e neto de Maurice - e a
sua filha pequena; é a cena em que a filha diz que a pessoa que o pai mais ama é “son papa a
lui”, o pai dele; é a actriz que Ihe vem falar da admiragéo pelo pai dele; sdo, ainda, os dois velhos
do filme, dois “mentores” visitados por Louis (a personagem tem o mesmo nome do actor) que
dizem coisas que parecem significativas - que ele “compreende melhor as personagens de ficcdo
do que as pessoas que o rodeiam”, assim levantando o tema da confuséo entre “vida” e
“representagao da vida”; e que “o que € bom na vida é que ninguém é obrigado a sofré-la”.

Frase, esta ultima, que muito evidentemente levanta a questao do suicidio, grande fantasma
garreliano — fora de resto assim que o deixaramos, com o suicidio de Louis no final de A Fronteira
da Alvorada. Numa cena admiravelmente filmada — as maos de Louis e o revélver, depois o tiro
fora de campo — “Ciime” ndo deixa de passar pelo suicidio, ainda que (spoiler...) enquanto
tentacao falhada. Espécie de anti-climax, se quisermos, que faz todo o sentido porque “Ciime” é
muito mais um filme sobre a continuagéo (da vida e das coisas da vida) do que sobre a sua
interrupcao, é um filme sobre gente que escolheu “sofrer a vida”. E talvez até com um pouco mais
do que apenas “sofrimento”, a julgar pela estranha paz dos planos finais, ainda que eles paregam,
nao menos estranhamente, assombrados (ha sempre sombras em Garrel, sdo as sombras do
“chiaroscuro” do cinema mudo, e é através delas que mesmo a “paz” ou a “felicidade”, quando
existem, existem sob ameaga).

Chegamos aqui e ainda nada dissemos que tenha remotamente a ver com “ciimes”. Vale que o
filme, de certa forma, também nao tem — “jalousie”, em francés, também pode significar “inveja”, e
talvez seja até o proprio Garrel, mais do que todos, quem inveje, quem inveje ciumentamente (o
titulo portugués nao deixa de soar justo) alguma coisas nas personagens. Quando a questao é
verbalizada (Louis a perguntar a namorada, que € Anna Mouglalis, “se eu te traisse preferias que
te contasse ou néo te contasse?”) a resposta € o mais “anti-ciumento” possivel (“s6 quero que nos
amemos e estejamos bem um com o outro”). Mas quem trai, ou enfim, quem trai a sério, é ela, até
talvez por motivagdo mesquinha. A cena dessa traicao é admiravel na sua construgéo em elipse,
como em elipse fica, no filme todo, o essencial da motivacao psicoldgica das personagens,
sobretudo da dela, uma “parede” que ama e se angustia, se zanga e maltrata, e a certa altura se
vai embora sem apelo nem agravo. O filme tinha comegado com uma separacao, dada quase sem
palavras - o choro da mée da filha de Louis - e para uma separagao se encaminha, enquanto
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retrato de uma relagéo tumultuosa, cheia de altos e baixos e enigmas que ficam por resolver.
Talvez mais uma manifestacdo de outro fantasma garreliano, a sua relagdo com Nico nos anos
70, que ele incessantemente evoca deste entdo. Como evocava em A Fronteira da Alvorada, na
sua estrutura “bipartida”, onde a uma primeira parte tumultuosa (cujo modelo era, a evidéncia,
Nico) se seguia a entrada numa vida banalmente familiar (que o protagonista, de resto, ndo
aguentava). Misturando as coisas, esses sao ainda os termos de “Ciume”, que em narracao
alternada vai dando a violéncia — em todos os sentidos, bons e maus — da relagcao entre Louis e a
namorada, e a placidez (os passeios, e sobretudo as cenas dos jantares a trés) das reunioes
temporarias em casa da mée da filha. Imaginamos, talvez mal, Ciitme como uma continuagao da
“Fronteira”, num mundo “alternativo” em que o protagonista tivesse resolvido “sofrer” a banalidade
da vida. Imaginamos, talvez ainda mal, que “Ciume” é o A Mae e a Puta de Garrel, a sua
aproximagao ao “fantasma” do suicida Jean Eustache. Nao precisamos de imaginar, porque a
vemos, a desolada beleza de Ciume (incluindo a desolada beleza do preto e branco de Willy
Kurant), a complexidade, construida com pequenos nadas, das suas personagens, o irresoluvel
mistério da sua tristeza: se “a felicidade nao é alegre”, a infelicidade também n&o. Talvez Ciume
so fale disto.

La jalousie (2013) de Philippe Garrel
por Carlos Natalio, a pala de Walsh de 30 de Julho de 2014

Do Othelo de Veneza ao senhor Leonel de Vila Franca de Xira, o ciume sempre foi um sentimento
capaz de arrebatar as mais iradas tropelias. Até certo ponto, La jalousie (Ciume, 2013), o ultimo
filme de Philippe Garrel, é portador dessa mesma ira, mas carrega-a de forma velada, serena.
Nao é contudo facil de diagnosticar essa serenidade. Ela pode vir de muitos lados e chegar-nos
aos olhos e transformar-se em ironia que passa com a espuma dos dias. A férmula “a girl and a
gun”, com que Godard descrevia o cinema reportando-se a Giriffith, verte-se aqui numa espécie de
melancolia francesa de “a guy and a girl... and another girl... and a gun ... and a daugther”. Mas
aqui a arma nao mexe com a excitagao do filme, ela é apenas ponto de viragem, que é como
quem diz, de acalmia dos deuses da jalousie.

Parando de falar em cédigo diga-se que este pequeno (77 minutos) grande filme surge a partir de
duas contrariedades da carreira de Garrel. Uma menor — a falta de financiamento para uma
continuagao de Un été bralant (2011) onde entrava o seu filho (Louis) e o seu pai (Maurice) — e
uma maior, a morte deste Ultimo antes de completado o filme. Assim a memoria de Maurice é o
eixo desta sua ultima obra quer recriando um episédio da sua infancia — o pai deixou-o a ele a a
sua mae quando era crianga por outra mulher [evento que Garrel j& havia flmado aos 17 anos
numa curta chamada Droit de visite (1965)] — quer fixando, de forma directa e autobiografica,
como € marca de todo o seu cinema, um lamento pelo desaparecimento da pessoa que mais
amava.

E em toda esta trama autobiografica — com o seu filho
a representar o seu pai (com toda a marca freudiana
que isso implica) entre duas mulheres, e a pequena
Charlotte (Olga Milshtein) no lugar do préprio
realizador, em crianga — que toda a questao do ciume
se coloca. N&o admira pois que este seja posto de
forma complexa, isto € como realidade que habita,
naturalmente, o dia-a-dia. Louis comega a sentir
ciumes da sua actual companheira, Claudia (Anna
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Mouglalis), pela qual deixou a sua anterior esposa, quando aquela se resolve mudar para um
apartamento oferecido por um amante. Esse envolvimento é por sua vez espoletado pelo receio
de que Louis a deixe, como fez com a mae de Charlotte, Clothilde (Rebecca Convenant). O ciime
sente-a, a sua maneira, infantil, a filha em relagcao ao pai, quando a mesa pergunta a Claudia, de
quem é que ela acha que o pai mais gosta. A resposta € surpreendente: “Do pai dele”, responde
ela.

E aqui que o ciime se abre, como conceito, a uma nogdo mais lata, préxima da melancolia de
uma perda. O ciime como vontade de manter no presente uma posse que se tinha no passado.
Philippe sente falta de Maurice e quer relembrar o seu passado com ele, transferindo essa
sentimento para uma geragao a seguir, como que perpetuando os sentimentos de alegria com o
pai. Essa jalousie como “falta de” esta préxima de uma necessidade de fixar o tempo e por isso se
tem falado de Proust e A la recherche du temps perdu, em que 0 movimento é o mesmo. Mas
Garrel tem ao seu dispor as imagens e é nelas, nos tableaux a preto e branco captadas num
limpidissimo widescreen, que os rostos e as paisagens se imortalizam num raro sentimento de
pureza e de tranquilidade mesmo ante a tragédia da perda. Os promenades, os beijos, os abragos
a tiritar de frio nas paragens de autocarro sao testemunhas imortalizadas dessa auséncia filial e
familiar que se convertera para sempre, no cinema de Garrel, em presenca fecunda.

Talvez por isso, e volto a questao de serenidade do inicio, La Jalousie encerre, como poucos
filmes, uma ideia serena de tragédia via uma simplicidade de meios e imagens que nao se
encerra, paradoxalmente, no gueto da nostalgia de um cinema de antanho. Seria apressado falar
aqui de uma homenagem a um cinema finito, uma vez que o efeito € sempre o de transferéncia
entre a vida e a arte. A Louis dizem-lhe que ele, como actor, compreende melhor as personagens
de ficgado do que as reais. Se € possivel ver aqui 0 método de Garrel pai talvez este encerre o
paradoxo fundamental de onde afinal de contas emerge a serenidade na mais pura das tragédias.
E que La Jalousie filma com uma extrema eficacia do olhar e uma precisdo invulgar na mise-en-
scene as ineficacias da vida. Nao por acaso sao os quadros de quotidiano, aparentemente soltos
entre si, a maneira mais justa (justa como verdadeira) de filmar o todo, a consisténcia.

Essa é uma consisténcia que se instala no centro do cinema de Garrel e que sobretudo coloca na
devida perspectiva o desaparecimento dos entes mais queridos. Essa € a dimensdo mais densa e
rica de toda e qualquer tragédia, passional ou nao.
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