14 21h45

TERRA QUEIMADA Thomas Arslan Traz Outro Amigo Também

'Terra Queimada'. Pelos bons velhos tempos Inês Lourenço, DN Apresentado na secção Panorama do Festival de Berlim deste ano, 'Terra Queimada', de Thomas Arslan, põe-nos em contacto com a beleza escondida de um certo cinema alemão. Um thriller cuja inquietude vem da escola antiga do film noir - uma reserva de frugalidade cinéfila.
O cinema contemporâneo ainda tem destas coisas: de quando em vez, borrifa-se para as modas e sobrevive numa discreta elegância fora de uso. É essa a sensação nítida que fica depois de se ver um filme como Terra Queimada, do alemão Thomas Arslan, ele próprio um realizador discreto e “fora de moda”, de quem apenas conhecíamos - porque se estreou nas nossas salas isoladamente - o western Ouro (2013). Um cineasta de quem, a partir destes dois títulos, poderíamos registar uma lógica de criação de personagens que perseguem a materialidade da fortuna, mas que se confirma sobretudo pelo olhar solitário centrado nos solitários que caminham sobre a terra, seja na expressão de colonos alemães do século XIX em busca de riqueza nas minas ou de um criminoso habituado a sentir o peso das notas na mão, num mundo de transações digitais.
Em Terra Queimada, esse criminoso profissional é Trojan, alguém que anda nisto há tempo suficiente para se ressentir com os métodos modernos do crime. Uma personagem oriunda de outro notável filme de Arslan, Nas Sombras (2010), que regressa à mesma Berlim na esperança de conseguir uma nova oportunidade de fôlego, depois do falhanço que ditou o seu afastamento. O problema é que quase tudo mudou, menos o casaco de cabedal preto de Trojan e a sua suspeição prática: os amigos avançaram na vida, consumando o pacote “emprego e família”, e o ramo de atividade que os unia transferiu-se para o dito universo virtual. Que fazer? Depois de um breve exemplo de negócio furado que justifica a desconfiança do protagonista, acaba por surgir a oportunidade por que Trojan mais ou menos esperava, na forma de um assalto a um museu. Mas calma, não será por certo o tipo de assalto que o leitor está a imaginar, com os ritmos apressados da “experiência cinematográfica” dos nossos dias.
O que surpreende, em particular, neste virtuoso thriller germânico é a sua natureza suave e predisposição para contemplar um trabalho: à semelhança do conterrâneo Christian Petzold, a Arslan interessa o tempo e os gestos associados a um trabalho específico (o do criminoso), enquanto fascinante gramática fílmica. Isto com um modus operandi que se situa tranquilamente entre a marca noturna de Michael Mann e o minimalismo mais puro de Walter Hill, acenando ainda à herança de Jean-Pierre Melville no que à configuração do film noir diz respeito.
Interpretado por Misel Maticevic com carisma conciso, Trojan é mesmo uma maravilhosa peça obsoleta, insisto, um homem de casaco de cabedal preto que, devidamente identificado com carros pouco modernos, inscreve o exílio interior em cada silenciosa travessia urbana. É um rosto que carrega a melancolia como quem carrega uma mala de dinheiro, cumprindo a sua tarefa num pequeno grupo de parceiros de crime com a facilidade de um perito e o pé atrás de quem conta com todos os cenários. Sempre aquela zona de indefinição que permite a fuga.
E é aqui que a escolha da obra Mulher ao Amanhecer, de Caspar David Friedrich, como peça a roubar do depósito de um museu, se torna um espantoso reflexo pictórico: tido como um quadro de dupla interpretação - em que o horizonte pode representar um amanhecer ou um pôr do sol -, parece que Thomas Arslan viu nele o sussurrante crepúsculo de Berlim. Um crepúsculo, de resto, palpável nas pequenas interações em nome “dos bons velhos tempos”, como se diz a certa altura, e com uma recusa do princípio da espetacularidade que triunfa pelo movimento macio e pancada seca. Em Terra Queimada, a noite leva-nos de mansinho.